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				Wurden fan Timo

				© 2020 Afûk, Postbus 53, 8900 AB Ljouwert

				skriuwer Tialda Hoogeveen

				songtekst © Jon Allen, ‘In your light’ (2009) fan it album: Dead Man’s Suit (Monologue Records) 

				oersetting ‘Yn dyn ljocht’ Jelle Bangmayllustraasjes en foarmjouwing vogelsang grafisch ontwerp 

				ISBN 9978-94-93159-54-9

				NUR 284

				Neat út dizze útjefte mei hoe dan ek fermannichfâldige wurde sûnder dat dêr skriftlike tastimming fan de útjouwer oan foarôf giet.

				www.afuk.frl

			

		

		
			
				Dit boek is skreaun foar it LêsNo-projekt, in lêsbefoarderings-projekt foar learlingen yn de ûnderbou fan it fuortset ûnder-wiis. Realisaasje is mooglik makke troch Fers, yn gearwurking mei it Cedin, de Afûk en mei stipe fan de Stichting Lezen en de provinsje Fryslân. Dizze edysje is útjûn troch de Afûk.
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				Foarwurd, nee eins it neiwurd

				It begûn as in hiel gewoane dei. Sa’n dei wêrop’t de sinne skynde as rekke it ljocht noait op en de bûnte lysters songen as soene se dêr altyd mei trochgean. Hastich smarde ik myn bôle. Ik iet it op wylst ik myn slippers en tas socht. In spoar fan hagelslach folge my. It wie de earste skoaldei nei de fakânsje. Ik wie al wer hast te let, dêrom hie Timo myn fyts alfêst bûten setten. Heit en mem wiene al nei it wurk. 

				Timo moast syn boeken letter ophelje as ik, mar omdat hy tsien kilometer fierderop op skoalle siet, gongen wy tagelyk de doar út en koene wy in stikje tegearre fytse. 

				It wie drok op it fytspaad en op ’e dyk. Fytsen, scooters, auto’s en frachtweinen wienen ûnderweis nei wurk en skoalle, krekt of wie de hiele wrâld tagelyk wekker wurden út in slieperige simmerfakânsje.

				Wy wiene ûnderweis nei skoalle, dêr’t wy nei ta moasten foar ús takomst. Dy takomst dy’t as in lege aginda foar ús lei.
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				As in fûgel

				fljocht it liet

				klanken los fan d’ierde

				draacht de rûs fan fertriet

				yn sterke earms fan leafde 
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				Noch in blik yn de spegel, har lange donkerblonde hier knopet se slordich yn in sturt. Gau lûkt Nanne de doar achter har ticht, goait de lege rêchsek yn it krat en springt op ’e fyts. Timo neist har op syn slippers, brún fan de fakânsje oan see. Syn krollen sitte rûch om syn holle. Se sigesaagje om de minsken hinne. Nanne moat trochtraapje, wol se noch op tiid komme. 

				‘Hee, Glenn hat it ek einlings ûntdutsen. Seachst it op syn ferhaal?’ seit Timo.

				‘Op Insta? Dat fan Lana Del Rey?’ freget Nanne.

				‘Ja, Born to die. Hy hie noait wat mei har muzyk.’

				‘Blykber hat de fakânsje him goeddien’, seit Nanne. ‘Of miskien hasto in goede ynfloed op him.’

				‘Haha. Hee, sille wy Born to die fan ’e middei spylje? Do op gitaar en ik op piano?’

				‘Ja bêst, ik haw toch noch gjin húswurk.’

				Timo draait syn stjoer nei rjochts. Syn bêste freon Glenn wachtet him op by it krúspunt. ‘Later!’ ropt hy. 

				Nanne stekt har hân op. ‘Hoi!’

				Mei ien hân hâldt se it stjoer fêst, mei de oare har iPhone. Se klikt op Glenn syn ferhaal. Spotify spilet.

				Choose your last words, this is the last time

				’cause you and I, we were born to die

				klinkt it troch har AirPods.

				Har fyts knalt se op itselde plak del as de ôfrûne trije jier, se draaft nei binnen. Mei in plakkerige holle stapt se it lokaal yn.
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				Aaf laket. ‘Bist hast te let!’

				‘Nee hear, krekt op tiid’, himet Nanne.

				Al trije jier sizze se dat hast elke moarn tsjin elkoar. 

				Skean troch it gewicht fan de boeken yn de rêchsek rinne se nei it lokaal fan menear Van Helmond, harren nije mentor. 

				‘Hast it roaster al sjoen?’ freget Aaf.

				‘Nee, noch gjin tiid foar hân.’ 

				‘It stiet op skoalle-ynfo, ik stjoer dy de link.’

				 PLING.

				Al rinnende besjocht Nanne it roaster op har iPhone. ‘Gatsjestsiis’, ropt se as se alle tuskenoeren op har roaster sjocht.

				‘Gelokkich sitte we wol elke dei in pear lessen byelkoar’, seit Aaf.

				Aaf hat in pakket mei wiskunde en Nask. Al sûnt de basisskoalle wit se dat se ferpleechster wurde wol.

				 PLING.

				Timo: ‘Hee Sis, ik sit by Glenn yn de klasse dit jier. VET.’

				Nanne appt in dikke tomme werom. Har hert makket in spronkje, wa wit sjocht sy Glenn dit jier faker!

				Gau set se de mobyl út as se it lokaal yn rint. De hiele klasse sit al as Nanne en Aaf delploffe. Menear Van Helmond sjocht der cool út. Wat klean oangiet is hy gelokkich ferjitten folwoeksen te wurden.

				‘Wolkom allegearre. Ik hoopje dat jimme in moaie simmer hân hawwe en goed útrêst binne foar it eksamenjier. In wichtich jier, it lêste jier hjir, en in stap rjochting jimme takomst. Ik lit oan it begjin fan it eksamenjier elkenien dizze list ynfolje.’ Hy dielt in formulier út.

				Nanne sjocht nei it papier op har tafel. “Eksamens dwaan, en dan?” stiet derop. Se tyspelet eefkes mei de pinne om, en begjint dan wat antwurden yn te foljen:

				 

				1 – Op hokker punten fan dy sels bisto grutsk?

				??
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				2 - Wat binne dyn hobby’s?

				Gitaar spylje. En in bytsje piano. Muzyk lústerje.

				3 – Wêr bisto goed yn?

				?? Sjips ite.

				4 - Wat diesto graach as bern?

				Bûten boartsje. Lêze. Ferhalen fersinne. Mei Aaf boartsje. Muzyk/rúzje meitje mei Timo.

				5 - Wat wolst wurde letter?

				??

				6 - Welke oplieding wolst dwaan nei it vmbo-eksamen?

				??

				Nanne stoarret nei bûten. Se hat gjin idee wat se dwaan moat nei it vmbo. It libben nei maaie is ien grut swart gat, dêr’tst allinnich mar yn fersûpe kinst. 

				Timo wit al jierren wat hy dwaan wol nei it gymnasium: Nederlânske taal- en letterkunde. En dan in jier nei Amearika om in blok creative writing te folgjen. Syn earste boek wol hy skreaun ha foar syn 25e. Hy hat al notysjeblokken fol mei ferhalen, gedichten en deiboekoantekeningen. 

				Nanne krabbelet sûnder dat se it echt trochhat ûnder fraach 6: 

				De takomst yn in fragelist

				watst wurde wolst of al bist

				ûnmooglik om te witten

				ik bin om te ferjitten

				Se is bliid dat se noait wer wat mei sifers dwaan hoecht, mei har diskalkuly. Mar sûnder ekonomy en wiskunde kin se de measte mbo-opliedingen net dwaan. Nederlânsk, Ingelsk, 
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				keunstfakken, biology, skiednis, Frysk en ierdrykskunde binne bêst wol nijsgjirrich, mar je kinne der neat mei. ‘In pretpakket’, heart se faak. Genôch fakken om nei de havo te gean hat se net, mar dat soe se eins toch net wolle. Dat is itselde as vmbo-t, mar dan wat dreger, en je leare noch altyd net foar in berop. 

				Nei it mentoroere hingje Sjors, Tom, Aaf en Nanne noch wat om op it bankje op it skoalplein. Tom hat de muzyk op syn boks lûd oanstean. Fol fjoer sjonge se mei mei in liet fan Oele Plop.

				Ik woe wol goed presteare, mar ik wie smoar

				ik soe op skoalle hiel wat leare, mar ik wie smoar

				ik hie in beste baan ha kinnen op kantoar

				mar ik wie smoar, mar ik wie smoar, mar ik wie smoar

				Se prate oer de fakânsje en gnize om de brêgeklassers dy’t sa lyts binne en krom rinne ûnder de grutte rêchsek. De pûde sjips fan Aaf ha se mei syn allen yn in pear minuten leech.

				‘Ik haw noch mear honger. Sille wy by my thús wat ite?’ freget Nanne oan Aaf. 

				‘Ja, gesellich.’

				Se swaaie nei de jonges. ‘Ciao! Oant moarn!’

				It stikje fytspaad op ’e dyk is smel. Nanne har stjoer is wibelich mei al dy boeken yn it krat. Se botst hast tsjin Aaf har stjoer oan as in ambulânse harren mei razende hege toanen ynhellet.

				‘Handich om in ûngelok te krijen mei in ambulânse’, suchtet Nanne. ‘Dan binne se der fuortendaliks by ast platriden bist.’

				Aaf laket. ‘Se moatte wol wurk hâlde!’

				‘Dan kinsto fuortendaliks staazje rinne, suster Aaf! Hoe wie it trouwens op Skylge? Wat bist brún wurden!’

				Aaf lûkt har T-shirt fan har skouder. 

				‘Opskepper’, seit Nanne. Se sjocht nei har eigen wite earms.
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				‘It wie super! En… genôch leuke beachboys.’

				‘Koene dy beachboys wat surfe? Of koene se allinnich oare dingen?’

				‘Se koene fan alles!’ knypeaget Aaf. 

				‘Dat sil wol, do hast altyd sjans.’ Nanne besjocht har freondinne. Troch de brune hûd liket har hier noch blonder, troch it blonde hier liket har hûd noch bruner. Sels hat se noch noait in tút hân fan in jonge, mar har freondinne liket alles maklik ôf te gean. ‘No, fertel?!’

				‘By dy thús fertel ik dy oer beachboy ien, twa en trije. Okee?’

				Nanne krijt de sloppe lach. ‘Do joust se nûmers?!’

				‘Wol sa maklik. Hee, is Timo ek thús?’

				‘Ik sil eefkes sjen.’ Nanne pakt har telefoan. De fyts swabberet opnij. In post fan Timo op syn Insta-ferhaal. In selfie fan him en Glenn achter in hege steapel boeken. Gymnasium 6!!! In hiele toer stiet derby.

				‘Ik tink it wol, hy hat dizze foto in oere lyn posten. Sjoch.’ Se lit Aaf de foto sjen. Wa wit komt Glenn ek mei, tinkt se der stikem achteroan.

				‘Wat?! Moatte se op it gymnasium al dy boeken yn ’e kop krije?’ freget Aaf. ‘Gelokkich dogge wy vmbo.’

				Nanne hellet har skouders op. Sa bliid is sy net mei har vmbo. ‘Domme minsken moatte der ek wêze gelokkich.’

				Se nimme de bocht nei de strjitte dêr’t Nanne wennet.

				‘Hee boef, wat hasto no wer dien?’ freget Aaf. Se wiist nei de plysje-auto foar de doar.

				In nuver gefoel krûpt troch Nannes búk. Gau set se de fyts achter hûs del. Timo’s fyts is der net. De doar is noch noait sa traach iepengongen. Ergens fier achter har oan rint Aaf mei nei binnen. Nanne rint troch in loft sa dik as sjerp. Heit en mem sitte op ’e bank, se binne hiel djip fuortsakke yn de kessens. Op de stuollen dêr tsjinoer sitte in plysjeman en in plysjefrou. Nanne sjocht om har hinne. ‘Wêr is Timo?’

				Mem sjocht har oan mei reade eagen. Se iepenet har mûle, mar der komt gjin lûd út.
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				‘Wêr is Timo?!’ ropt se. ‘Wêr is Timo?!!!!’

				Mem drukt har hannen tsjin har earen.

				Heit giet stean en hâldt Nanne by har skouders fêst. ‘Timo is… Hy is dea, Nan.’ 
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